视觉中国 供图

一

雨过天晴，田边的野花飘来一阵芳香，和风中回荡着青草特有的那种充满生命力的味道，阳光暖烘烘。女人蹲着身子在自家庭院里捡拾着柴火，一缕头发从肩膀滑落，她撩了回去，顺势转头一看，不由得会心一笑。左邻右舍刚下学堂的孩童，成群结伴，捧着染得鲜艳的蝴蝶状风筝，一个个的欢天喜地。本来安静祥和的村落一瞬间被孩子们的笑笑闹闹填满。“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”她轻声念着。

(资料图片仅供参考)

二

硝烟弥漫，战火纷飞，鲜血横流……一切都停止了，好像一瞬间的事情。男人倒在地上，挣扎着想要挪动只剩下一口气的身子。他失败了，单是意念上的移动就会引起他随时承受不起的剧痛。其实不用爬起来他也知道，那个看着竹竿一样瘦、力气却不小、说着一口四川话的小王不在了，那个平时总爱跟他们夸自己媳妇做的饭多好吃、闺女笑起来多好看的老萧不在了，那个说话文绉绉的、老爱跟他们分析各军局势的子誉不在了，所有人都不在了，而他马上也要不在。

微风带过来一阵芳草的气息，这气息从草丛中飘过来，穿过战场，越过横七竖八的尸体，到达男人的周围。男人感到了这阵久违的芳香，放弃挣扎，任由这芳香唤醒他的回忆。他已经做好了让生命的最后一刻归属于回忆的准备。

三

闹哄哄的队伍唱着跳着接近家门，一团模糊的欢声笑语逐渐清晰起来。女人继续着手里的活，心里想着其他诗句。

“林娘，林娘，我们要去放风筝！”孩子们在路边喊着，特地停下来向女人招手。

“我看到了，你们快去吧。”

“林娘不和我们一起吗？”

“我才不跟你们一起呢，去年风筝掉到你们黄大伯的油菜地里，一个个都不敢去捡，要不是我，你们的风筝早没了。”女人佯作嫌弃地看着这群小滑头，故意恼他们一般继续跟他们打嘴仗，直到一群人都气鼓鼓地逃似的溜了。

“这群小毛孩，教他们读书时跟我一个个林先生长林先生短的，一出学堂，就‘林娘林娘’地喊起来，换得还挺顺溜。”女人心说。收拾好柴火后，女人随即又拿了把扫帚扫了几下庭院，便搬了一把凳子看起书来。

四

那时男人还是一个男孩。男孩常做的事情不是跟隔壁的姜大黑一起下河摸鱼，上树摘野果子，就是俩人你一言我一语地讨论在省城读书的黄哥哥寄来的信。

“林文，你说省城真的就那么好？你看黄哥哥，去了省城，这几年才回来过两次。去年啊，还是黄老爹病得厉害，他这才回村里照看了三天，确定人没有大碍后立刻就走了。黄大娘起早蒸的包子他一口没尝，我倒是吃了不少。”

“说你干什么，这村里有什么吃的能逃得过你姜大黑的嘴？至于省城，嗯——省城怎么样我不知道。我只知道，黄哥哥从小跟我们就不一样。他愿意留在省城，待得下去，是他的本事。我嘛，还是喜欢咱村。什么省城不省城的，跟我没关系。”

“也是，黄哥哥小时候带我们去河里摸鱼，怀里还要踹本书呢，哪像我们。不过这要是真到了省城，我可要把没吃过的好吃的都尝一遍，再去酥记称上几斤新出的糕点给我爹娘尝尝鲜。”

“放心吧，真等我们去省城的时候，这要买的东西可多着呢。我娘喜欢老巷口家的料子，这得扯上几块，我爹那老烟斗该换个新的了。村西头没儿没女的莫伯伯，对我们一直都好，该给他买什么呢？”

“这还用想？和给咱爹娘买一样的多好，保准他乐开花。到时候看见什么合适买什么就好了，那省城里的东西多了去了，想上三天都想不完。”

“呦，姜大黑，说得不错嘛。”

“那是!我呢都想好了，跟你一样，留在咱村，以后跟小叶成亲有孩子了，老大叫姜强强，老二叫姜壮壮，老三就叫姜喜喜。”

“好啊，姜大黑，连娃名字都想好了。那我一定要早点教我的孩子打架，别被你家孩子欺负。”

“林文，这可是你说的，到时候别当缩头乌龟!”

五

“林先生，林先生——”稚嫩的喊声从路上传到女人的宅院。女人放下书站起身子，看到路上立着一个穿黄杉的小人儿，气喘吁吁的样子。

“咋了，姜三儿。”

“林先生，我娘说今儿她要烙大饼，让我喊你一声。”

“知道了知道了，你娘上午还跟我说过呢。她呀，这记性越来越不好。”

“林先生，我娘记性可好着呢!她只是怕你又像上次一样，把卫国哥哥家炖鸡的时间记错了，结果干脆就在许大娘家吃了晌午和晚上两顿饭……”

“这倒记得清楚，平时背个诗词跟要你命似的。”

“哼，不说了，我要去和哥哥姐姐们一起放风筝了。”姜三儿冲女人做了一个鬼脸，便撒开腿追向前面一群人去了，身后跟着一只不知哪家的跑得正欢的狗。

女人看到跑开的小孩与狗，独自笑了一会儿，又重新看起她的书来。

六

过了些年，男孩去了一次省城。他看着黄哥哥站在一堆人中间，不紧不慢地说着什么，没有人插嘴，黄哥哥说完，一个又一个学生模样的人接上话题，侃侃而谈。

男孩后来知道，这叫辩论。

过了一段时间，男孩娶了一个很爱辩论的女孩。

这件事情出乎了所有人的意料，男孩女孩在成亲时彼此都还有些感慨：我们两个怎么就成了亲呢!

是啊，怎么就成了亲了呢？

她虽是黄哥哥都赞不绝口的女子，说她谈话时引经据典有理有据，颇有一股大家风范，但在我看来她是那么固执而不可理喻，动不动就要跟某个同学拌个嘴，说着一些我听都听不懂的话，我和她怎么就在一块儿了呢？

怎么就成了亲了呢？

他虽是黄同学的朋友，却那样粗俗无礼，国难当前身为男子竟然不想着奔赴前线保家卫国，而是想着自己的家里的柴以后没人劈，真是枉活这么多年!我和他怎么在一块了呢？不管怎样，这两人还是在一起了。

七

一天，男人走了，再也没有回来。他给女人留了一封信，他写他要参加革命去了，他说让她不要怪他走得急，也不要怨他现在才有觉悟。他说他要找到黄哥哥，他参加得早。最后他说，他爱她。

男人是在一个晚上走的，他怕女人哭，就等女人睡得很熟后，悄悄走了。他不知道，女人一直都醒着，他不知道，女人在他走后一个人哭了很久很久。

又一阵微风吹过，女人翻了一页书，看了看远处，见到故人般，轻笑了起来。

又一阵微风吹过，男人对他的回忆以及这个春天告别，闭上双眼，嘴角微扬，看到了故人一样。

来源：《中国青年作家报》

标签： 欢天喜地 不可理喻 男孩女孩 赞不绝口